Legóváros tűzoltóságának a történetében a parancsnoki autó kicsit olyan, mint a foci történetében a szögletzászló. Tulajdonképpen a kutyát se nagyon érdekli, csak úgy van. Nem egy bonyolult vagy látványos dolog, de időnként lehet vele ünnepelni, vagy bele lehet rúgni. Egyéb iránt tipikus mostohagyerek: azért van, hogy a témát érintő termékskálában ne csak nagy, meg még nagyobb készletekből álljon a választék, hanem legyen mondjuk névnapi ajándéknak való is. Talán ezért is van az, hogy noha a tűzoltósági téma már 1970-ben megjelent, az első parancsnoki autóra egészen 1978-ig kellett várni. Akkor is csak arra a felemás (divatos szóval hibrid) megoldásra futotta, amelyben egy igazi és teljes értékű minifig mellé egy teljesen méretidegen, de ettől függetlenül roppant bájos és játékos kisautó jutott. Ez volt a 602-es készlet, ami valójában nem több, nem kevesebb, mint egy piros 600-as.

Még ugyancsak 1978-ban, és szintén a méretidegen kategóriában versenyez a 620-as is, ami tulajdonképpen egy platós haszongépjármű, tűzoltósítva. Pont ugyanolyan aranyos, mint a fenti kistesója, és pont ugyanannyira nem fér bele (legfeljebb rá) a tűzoltó, aki viszont legalább már szekercével nyomul. Egyéb iránt ez az a fajta jármű, ami leginkább megtestesíti a klasszikus legó autóba kódolt nonszenszt: arányaiban már az a jellegzetesen "túlmagas" típus, de még se ajtaja, de kormánya, se vezetőülése nincs. És mégis mekkora buli lehetett ezzel játszani akkoriban! (Ja, merthogy ma már nem az, ugye...)

Csak azért mondom, mert történetesen ugyanabban az évben került a boltokba a 640-es készlet is, aminek viszont már ajtaja és kormánya is volt, sőt a vezető tényleg be is tudott ülni. Kúúúl kis tűzoltósági kabrió ez a javából, elegáns fényhíddal, meg egy nagyon menő kis utánfutóval, amin fene se tudja, mit lehetett szállítani (gondolom, téglát meg féldisznót). De akkoriban ugyebár GPS, ESP, ABS, ASR és hasonló rövidítések helyett ez volt a fullextra (és ami azt illeti, mennyivel jobban legósítható, nem?). Érdemes megfigyelni, hogy itt már oxigénpalack is jár hősünk nyakába, nem csak szekerce a kezébe. A lemmingek világában ő már nemcsak rombolni, hanem túlélni is tudott volna:

Érdekes mozzanat következett 1981-ben, amikor is mintegy hiánygazdasági jelleggel, új (azaz egy darab hatossal megtoldott) sorszámon újra piacra került a klasszikus és már totálisan anakronisztikus 602-es. Összehasonlítás gyanánt emlékeztetnék, hogy ugyanebben az évben jelent meg a 6382-es ultimét tűzoltóság is, úgyhogy annál nehezebb értelmezni ezt itt:

Még mindig 1981 az év, és egy újabb rejtéllyel találkozunk, a 6611-es képében. Tűzoltósági go-kart vagy versenyautó akarhatott ez lenni? Játékosnak éppen játékos, meg azért a fehér sisak és a távbeszélő is rulez, na de ez a konkrét ember, ha odaért valahova, mit csinált? Kikapcsolta a szirénát és felhívtott valakit? Amikor meg ezererrel repesztett, akkor hova rakta a távbeszélőt? Ugye nem a kezében tartotta? A rend és biztonság szolgája csak nem telefonált vezetés közben...

Öt évvel és egyetlen egy számmal odébb ugorva az 1986-os kiadású 6612-nél találjuk magunkat. Figyeld meg, hogy ezen a tuti kis tűzoltósági golfautón mennyire markánsan megjelent az új színsémába illeszkedő fehér szín! A jármű maga mindenképp inkább játék, mintsem modell vagy autó, viszont legalább ez a tűzoltó már nem telefonálni jár kocsival, hanem ordibálni. És mindezt ilyen pompás minifig-jókedvvel:

Az 1988-as utód szerintem egy fölöttébb érdekes eresztés. Első ránézésre majdnem olyan autó ez, mint valamennyi korabeli társa, 7 pontos alvázon, de valahogy látszik rajta, hogy mégsem. Figyeld csak a tengelytávot meg a kerekek típusát! Ez az autó egy sima 2x6-os fekete lapra épített 7 pöttyös jármű. Hasonlít a többi kortársára, de nem olyan. Tulajdonképpen olyan ez, mintha a közvetlen előd, 6612-es alvázára építették volna rá az 1988-ban divatos karosszériát, ami szükségszerűen kompromisszumokat követelt - jelen esetben azt, hogy el kellett hagyni az ajtókat. Hogy miért ragozom ennyire ezt a témát? Nos, mert ritkán érem tetten a legó készletek történetében azt az egyébként szocialista ipari szokást, hogy régi és elavult alapokra próbálunk valami újnak kinézőt építeni. A tudálékosság kedvéért hozom fel példának a 255-ös Ikarus buszt, ami nem volt más, mint egy Ikarus 55-ös laprugós alvázára rábabrált (vagy "barbált") 200-as kasztni.

1988-ban ugyanakkor megjelent egy másik tűzoltóparancsnoki autó is, a 6643-as, ami pont ellenkezőleg a jövő trendjét vetítette előre. A főnöknek minimum SUV jár, így hát tessék figyelni, milyen pofás kis terepjáróval dobták meg poroltós-szekercés-oxigénpalackos vezért! Szvsz a kocsi orrán lévő csörlőimitáció a kor szokásaihoz képest nagyon előremutató részletgazdagsára és tervezői kreativitásra vall, egyéb iránt pedig a nagyobb kerekekkel és emelt hasmagassággal az autó már mintha majdnem arányossá vált volna, nem?

Jaj, csak el ne kiabáltam volna! Mert jött a pufikerék, és tessék megnézni, hogy az áhított arányosságot egyből mennyire eltolták! 1992-ben a 6511-es ismét valahova az ultra-szuper amerikáner roncsromboló terepjáró go-kart irányába kanyarodott el. Se nem szép, se nem arányos, és mintha semmi más célja nem lenne, mint az elrettentés. Vagy a fűnyírás? Fene se tudja, de szerintem elég felesleges kockapazarlás volt ez:

Rejtély, hogy mi teszi - talán az első lámpák jobb elhelyezése? -, de ennél még az 1994-ben promóciós célból kiadott 1702-es terepjáró is kedvesebb, játékosabb, igaz? Pedig tulajdonképpen majdnem azonos az elődjével. De ennek a tűzoltónak legalább egy távbeszélő meg néhány szerszám is jutott. A képen nem nagyon látszik, de van neki egy nagy antennája is ott hátul, amit igazából nem nagyon tudok mire vélni (akkoriban persze minden menő taxisnak hasonlója volt, de a gyerekek szerintem inkább a távirányítós autókon láthattak ilyeneket - vajon ezt próbálták majmolni legóéknál?)

'95-ben aztán a tűzoltó fronton is bevetették a csapott orrú sárvédőt és az alacsonyabb profilú szélvédőt, igaz, ismét jó magasra pakolva, és ismét csak pufikerékkel. A 6525-ön már alaposan érzékelhető, hogy ezekkel a kerekekkel nem sokáig marad tartható a hagyományos autó profil. Egyszerűen bénán néz ki, mint Trabant 19 collos felnikkel.

De rá kellett jönni, hogy mindig van lejebb. 1997-ben szerintem padlót fogunk, mert a 6407-es hiába olyan ékegyszerűségű, mint a 70-es évek végén született utolsó szub-minifig-méretű kisautók, ez nem hasonlít semmire, autóra legkevésbé. Közönségesen gáz. Sőt még a kockatartalma is az.

A nagy elkeseredés egyből el is tartott egészen 2005-ig, amikor is egy fura öszvérrel tért vissza a téma, 4914-es számon. Még mindig ez a kretén hajtányszerű felépítés dívott, és naná, hogy továbbra is óriás kerekeken, de a kocsi orra legalább hasonlított valamire a 80-as évek végéből, a háta pedig lényegében a hagyományos, jó öreg teherautó-fülke-sárvédőre épült. Ebben az egyébként promóciós célra készült, zacskóban forgalmazott készletben ott rejlik a legnagyobb csúnyaság, hogy... nincs hozzá minifig!

Szintén 2005-ben született egy másik közeli rokon is, 5532-es számon, és szintén promóciós célból. Ezt egy hatvan darabos LEGO témájú Ravensburger kirakó mellé adták, kizárólag Németországban. Az előbbihez képest nem sok újat tud, csak kisebb kerekeket kapott, hűtőrácsot, egy új keletű, 4x4-es "szárnyat" felső idom gyanánt, na meg egy tűzoltót. De azért ez mennyire aranyos már! Legalább is az utóbbi párhoz képest mindenképp.

Ugyancsak 2005-ben aztán a rendes kereskedelmi forgalomban is megjelent a parancsnoki autó. Az újdonsült City vonal első ilyen járműve a 7241-es. Alapjaiban alig különbözik az előbbi kettőtől, de a sajtlámpákkal és ugyancsak "sajtos" fényhíddal ez már letagadhatatlanul illeszkedik az új formatervezési irányzatba. Azt viszont egyszerűen nem hiszem el, hogy képesek voltak az újrakezdéskor a master fényképet úgy megalkotni,  hogy a kocsi jobb első lámpája ennyire csálén állt. Grafikai minőségellenőr, karó.

Aztán sikerült nagyjából ugyanerről a konstrukcióról lehúzni még két bőrt, ismét promóciós céllal. A 4938-as készletet Nyugat-Európában 2007 szeptemberében a Quick gyorséttermekben osztogatták hamburgerek mellé, aztán 2008 októberében Angliában a Daily Mirror újság előfizetőihez is hozzávágtak belőle egy párat. A kockafelhozatal annyira a minimálisra szorítkozott, hogy kész csoda, hogy minifig azért jutott a készletbe.

Sokadszor ráerősítve a bevezetőben emlegetett mostoha státuszra, 2008-ban megint csak egy promóciós készletre futotta, 20002-es számon. Igaz, hogy újfent zacskóba csomagolták ezt a Brickmaster exkluzivitást, de itt legalább egy jól (teljesen) felszerelt tűzoltót kaptak a szerencsés kiválasztottak, meg egy kakukktojás autót (sárga színű!), amelyben bedobták az új, négy pötty széles "autó-homlokfal" kockát, mi több, egyből kettőt is.

2009-ben ismét egy csak egy árva, idióta számú, 30001-es készletig jutott a téma, de ez legalább tényleg bájosan aranyos. Újra aránytalanul magas, főleg ahhoz képest, hogy mindössze hat stud hosszú, amivel még a 3177-es Smartot is alulmúlja. Ja és fényszóró? Az nincs. Csak kék fény. Na és?

2010-ben tovább ragozták a számmisztikát, és kaptunk egy ismét csak zacskós csomagolású 30010-est, ami az alábbi kép tanúsága szerint valahol három dollárért talált gazdára. A krómozott sisak elég vagány, a járgány viszont meglehetősen quad-szerű, ami csak azért furcsa, mert minden jel szerint ez vízágyú akar lenni, márpedig vízágyúhoz víztartály és nagy nyomású kompresszor is kell, az pedig üzemanyagtartályt és egyéb segédüzemi berendezéseket igényel, mint például egy megfelelő teljesítményű dízelmotorról üzemeltetett villanygenerátort. Tehát a quadnál már csak a motorbicikli vagy a kereképár lehetett volna valószínűtlenebb (képtelenebb) céljármű. Ja vagy ilyen kis részletekre nem adunk?

Mindenesetre aki 2010-ben még kételkedett, az 2012-ben már nem tagadhatja, hogy a parancsnoki jármű manapság igenis a quad. Nézd meg a 4427-es kormányát! Az év témája az erdő, úgyhogy még akár el is fogadható ez a járműválasztás. A kivitelezés meg szerintem rendben van, egészen a felszerelésig, ami a klasszikus kézi tűzoltókészülékből, egy rémisztő láncfűrészből, egy erdei színű sisakból, egy vadonat új sárga egyenruhából, meg ebből a menő rostélyos gázálarc-oxigénpalack kombóból áll. Remélem, előbb vagy utóbb végigjátssza nekünk valaki, ahogy Jack Nicholson tűzoltani megy a Ragyogásba. Érdemesnek tűnik rá:

És hogy ez a poszt se múljon el teljesen haszontalan statisztika nélkül, íme a felsorolt húsz készlet, három jellemző alapján mérve. A hosszúság pontban értendő, a kék fények és szerszámok aránya pedig darabszámban.